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L’objet-trouvé (sobre el Abismo de ausencia de Vida Yovanovich) / 

Marcela Quiroz 

 
Escucho cómo se pone en marcha su memoria,  

cómo aprehende formas huecas  

que yuxtapone unas a otras  

como siguiendo un juego  

cuyas reglas se han perdido. 

 

Marguerite Duras 

 

 

Entre tanto abandono, de alguna manera, misteriosa y serena, los objetos se 

encuentran. No es que ellos se busquen, aunque sí es un asunto de encuentros.  

 

 

Cuando lo otro se pierde es que la mirada encuentra.  

 

 

Hay aquí una mirada que no pertenece. Sucede, realmente, en toda historia. Es la 

mirada del narrador. Dicen que nada existiría después de su instante si no hubiera 

quien lo contara. Como si lo condenado al olvido exigiera su último deseo. A veces, 

se cumple. 

 

Los objetos que visten de ausencia el abismo son apenas, pedazos pequeños de otras 

historias, las que están mudas detrás de la lente, las que el narrador, callado y atento, 

absorbe pero no cuenta completas. 

 

Hay historias imposibles de contarse completas.  

Hay presentes que mejor se viven así,  

pedazo por pedazo…  

de verlos completos,  

quizá se volviera uno loco. 
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Llega tarde el momento —entre tanto encierro— cuando la mirada completa lo que 

parece ya claro, su destino. Empieza dando vueltas, ligera, sobre lo que no le 

pertenece, se posa; de nuevo se inquieta, se avergüenza de sí misma, tan libre, tan 

dueña. Elige, descarta, avanza y llega. El cuadro es perfecto, siempre, cuando se ve 

imaginado. Al centro, un poco arriba, un poco a la izquierda… son cosas que no se 

piensan mucho pues ha empezado ya el torbellino, la caída seducida. El abismo. 

Entonces, la mirada hace lo suyo, por lo que vino, y entre tanto encierro, ella misma 

apresa. Un bote, un trapo, las chanclas, el vestido, la imagen, una mesa. La mesa. Las 

flores. 

 

Todo de alguien. Alguien a quien no vemos y sin embargo, nos rodea; nos abruma, se 

asoma cerca, sobre el hombro, olfatea y empieza a ver lo que nosotros vemos, 

también con algo de vergüenza, disfrutando en silencio la deliciosa estética de la 

soledad, su tiempo. Pues de eso se trata la ausencia, es el tiempo del otro vivido sin él. 

 

La soledad ajena deviene así,  

perniciosamente seductora. 

 

 

Destinado está el reflejo, la tortura de quien observa y apresa. Condena mitológica. 

Me estoy viendo recorrer embelesado las texturas, los negros que amenazan con 

perderse y llevarme consigo; los contrastes perfectos que lo hacen todo tan táctil y 

ajeno. Aparece entonces el recuerdo inconsciente de esa distancia primera que salva y 

posiciona: la distancia de la mirada. Yo estoy en otro lado. Estoy donde puedo ver. 

Ver sin ser visto… aun cuando la suerte ya está echada pues los objetos han sido 

encontrados y no saldrán ya de su nuevo encierro —mi memoria— llevando consigo 

la distancia variable del recuerdo. Será ahora mi propia necesidad quien los llame. 

 

Descontextualizados —los objetos— salen del mundo dispuestos a empezar su propia 

poesía.  

Lo poético de la soledad. 
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La mirada ha elegido y en el encuadre designa —carente de palabras— lo que más 

adelante creerá que afirma con plena certeza …tengo encima este abismo de ausencia.  

 

Me he encontrado conmigo misma. 

 

 

y tengo, un poco de miedo… 

parece que he alcanzado la desmemoria del eterno presente. 
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