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Fotografiar para acorralar la vida / Angélica Abelleyra

Vida Yovanovich retrata el tiempo y sus deterioros. Hay una melancolia radical en sus fotografias
y, a la vez, la conviccion de que “debemos asumir nuestros miedos y nuestras dudas”. Angélica
Abelleyra nos recuerda la fotografia de la estacion de tren abandonada y nos pone a pensar en el
poema de Juan Ramén Jiménez: “La madrugada tiene la tristeza de llegar en tren a una estacion
que no es la de uno”. Nos unimos al homenaje que las viejas y los viejos de este pais rinden a esta

fotografa, tanto de rostros con la marca del tiempo como de apacibles desesperaciones.

Es curioso cémo todos, o casi todos, tendemos a encasillar a las personas. Por sus uias
pintadas y su pinta de sefiora embarazada, a Vida Yovanovich la colocaron de pronto en
el grupo de las fotografas de flores y paisajes. Nada mas podian vislumbrar en su
horizonte profesional. Pero cuando, en 1983 y 1984, el grupo de artistas del Consejo
Mexicano de Fotografia observo la serie Carriles, intuyd que aquella mujer alta y de
cabello rizado iniciaba con su camara un largo camino de testimoniar los abandonos, de
insistir con los temas del tiempo, del rechazo y de los desgastes que con el transcurso de
los afos se fijan en la piel hasta llegar al alma.

Estaciones de tren desamparadas y retratos de gente a la espera del vagon tal vez
inexistente, conformaron aquella primera muestra del paisaje de la desolacion
concebido por Vida Yovanovich, la pequefiita cubana que ya miraba el mundo a través
de una cédmara regalada en casa, pero que en México perfecciond sus atisbos, al
principio en los senderos de la foto comercial de moda para nifios, durante la década de
los setenta, y después en su profundo compromiso con la fotografia que nos confronta y
acorrala, en los autorretratos que agolpan los miedos en el propio rostro y en las
instalaciones que cuestionan nuestras multiples dudas, nuestra interioridad nunca
resuelta.

Vida nacié en Cuba pero pudo haber visto la luz primera en el cielo de otros mil
lugares. Sali6 a los siete anos de la isla y desde entonces radica en México. Sus padres
yugoslavos vivieron la guerra, huyeron de ella y ese rastro quedé impregnado de alguna
manera en Vida, de manera notable. Ahora su padre escribe sus memorias y su madre
continlla aceptando ser fotografiada para las series que Vida concibe bajo esa triada
siempre dolorosa aunque a veces tierna: tiempo-desgaste-abandono.

Al principio fueron los trenes; prosiguieron las mufiecas-desperdicio y desde

entonces las caritas de plastico captadas como amuleto en los camiones de basura se
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tornaron para Vida en el retrato de las nifias-mama que cuidan a sus hermanitos o a sus
propios hijos sin saborear el fresco de la travesura. De esa maternidad forzada, Vida,
leona como es, dio el salto de la vejez y aterrizd sin poética de por medio en su vision
de las mujeres de cabello blanco, piel ajada y mirada de pasado y porvenir.

Durante muchos afos acudio a un pequefio asilo detras de la Villa de Guadalupe
y no hizo mas que mirar, callar, llorar, platicar, convivir y, finalmente, retratar a las
ancianas que constituyeron Cdrcel de los Suerios: su reflexion amorosa y nada
complaciente de ese periodo vital que como serie ha integrado exposiciones itinerantes
por el mundo (actualmente estd en Viena, tras exhibirse en Paris) y también se ha
convertido en un libro (con prélogo de Elena Poniatowska y coedicion de Casa de las
Imagenes, Centro de la Imagen y el CNA), con eco en muchas sedes donde se comenta
y admira.

Influida por la fotografia de Graciela Iturbide y de Dwayne Michals; admiradora
de la produccion de Pedro Meyer y Gerardo Suter, desde siempre Vida se sintid atraida
por incursionar en los espacios internos, donde se siente protegida. Y en ellos impulsé
el reinado de la luz: contornos, haces y arcos que entran sin pedir permiso entre las
ventanas y las cortinas de una habitacion donde las ancianas conversan, acicalan su
cabello largo, espantan a las palomas o a los espiritus; donde las bafan, se enojan,
suefan junto a la fotito recortada, duermen al lado de los tanques de oxigeno y
esperan... ;/qué? Nunca lo sabremos.

Pero, entre todas ellas, como fantasma, la propia Vida se retrata con el paso de
tiempo a cuestas, sin el maquillaje de la poesia que algunos dan a al vejez; con dureza y
sin retoque.

Al respecto, al ser galardonada con el Premio Casa de las Américas (Cuba,
1990) por Cdrcel de los Suerios, a Vida le cuestionaron que no hubiese mostrado en la
serie “el lado amable de la vejez”. “;Doénde quedo el lado positivo que nunca vimos?”,
le pregunt6 Graciela Iturbide, quien entonces habia sido jurado. A Vida la observacion
le peg6d con tubo. Corrid a su casa, recortd papeles que decian PARTE AMABLE y
VEIJEZ, tapizo las paredes de su estudio y lo que salio fue la foto en la que una anciana
recostada en un sillén nos ofrece una mueca, un gesto de ansiedad o dolor, coronados
por una reproduccién de la Mona Lisa.

Y es que Vida no tiene remedio. “No se puede fotografiar ni esculpir o pintar lo

que uno no tiene adentro. Siempre estoy por el camino de los abandonos, del rechazo y



vidayovanovich.com

la muerte. Hace poco traté de darme un chance durante un viaje a Europa y empecé a
hacer paisajes. Fue bonito descubrirme en esta nueva etapa pero al final busqué el arbol
muerto. Alli me di cuenta de que no hay vuelta de hoja, que debemos asumir nuestros
miedos, nuestras dudas. Porque los miedos no desaparecen, solo se transforman cuando
los confrontas y toman un tamafio mas real porque los vives. En mi caso, la vejez me
sigue lastimando pero la asumo y la acepto. En general a la gente le cuesta trabajo
envejecer. Y la vida es todavia més injusta con las mujeres porque en ellas no es bien
vista una cabellera con canas o unas llantitas de més. Lo que en el hombre es
‘interesante’ en la mujer se convierte en ‘descuido’ y en muestra de que estd ‘acabada’.
No es justo. Ademas, México sigue siendo un pais con una atencidon escasa hacia los
ancianos y si bien la medicina hace que los viejos vivan cada vez mas, la sociedad no
les ofrece una vida digna y productiva. La juventud le gana siempre a la vejez y es
urgente que construyamos, con hechos, ‘una sociedad para todas las edades’, como lo
estan empezando a publicitar en algunas partes del mundo”, comenta.

Apasionada del autorretrato —muchos los integr6 su Cdarcel...— Vida lo traslada a
instalaciones como Gastado el tiempo y De frente, en las que bombardea con imagenes
sin principio ni fin pero interroga nuestra débil aceptacion del paso de los afios. “Me
gusta el trabajo que acorrala. Finalmente, el artista tiene la oportunidad de confrontar al
espectador y es algo que no voy a perderme”, sonrie la profesional de la lente que
aprendio todos los secretos técnicos de oficio para poder transgredir sus propios
esquemas. “No puedes romper sin saber armar. Para mi la fotografia no es sélo
encuadrar sino ver la luz, cuidar el revelado y las ampliaciones. Ahora muchos jovenes
quieren empezar rompiendo pero no han subido los escalones del oficio, no se han dado
tiempo.”

Y esa es la clave de Vida Yovanovich: el tiempo. Lo retrata y se le otorga. Como
ese periodo de tres afios que se tomd para involucrarse con las ancianas, para volverse
una de ellas, para tornarse transparente y darse el permiso de robarles ciertas imagenes

para ayudarnos a todos a dar una cara mas fresca ante nuestras angustias y recelos.
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