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Vida Yovanovich / Claudi Carreras y Ma. Dolors Tapias. 
 
¿Cómo te decidiste por la fotografía? 
Hasta hace un mes y medio la respuesta a esta pregunta habría sido evasiva y de 
alguna forma insegura, porque realmente no sabía desde cuándo es que había 
empezado a fotografiar.  Sé que la fotografía me interesaba desde siempre, y  
recordaba haber tenido una camarita de esas Kodak como pequeñas cajas. Cuando 
le dije a mi padre que quería estudiar arte se le pararon los pelos de punta, unos 
años mas tarde ya me encontraba en el camino del arte. Recuerdo que un día con 
mucha seguridad decidí que quería ser fotógrafa.  Siempre me he preguntado que 
por qué no alguna de las otras áreas en el campo de las artes visuales.  Han pasado 
muchos años desde aquella decisión y sólo hace poco más de un mes es que 
visualmente me topo con una imagen que me descubre a partir de qué edad habría 
sido mi interés en la fotografía. Estábamos en el proceso de quitar la casa de mis 
padres, un fin de semana de emociones y sentimientos muy fuertes.  Es duro, es 
algo  para lo cual en ningún momento estás preparado. En medio de aquella 
limpieza y desorden me encontré con una caja llena de fotografías. Algunas muy 
pequeñas, otras ya amarillas por el paso del tiempo, fue casi milagroso toparme 
con esa caja pues en casa, ya se habían hecho varias limpiezas e imagino que 
muchas fotografías habrían ido a dar a la basura. Las imágenes son muy 
importantes en mi vida, con ellas puedo ir descubriendo y reteniendo a los 
miembros de mi familia, porque la memoria familiar se ha ido perdiendo y ya 
quedamos pocos.  Mis padres Yugoslavos, huyeron durante la guerra y buscaron 
asilo en Cuba, ahí nací yo.  En el 56 llegamos a México,  y a pesar de mi fisonomía 
que me delata totalmente eslava,  me considero mexicana. Ese día, mirando con 
lupa a través de ojos llorosos, me detuve en una pequeña fotografía. Me miré a los 
8 años sentada sobre una banca en algún parque, la pequeña cámara cuadrada, 
aquella que recordaba en mis manos, junto a mí,  hincado sobre la misma banca  
mi hermano menor, en el respaldo de la banca, labrada sobre la piedra se alcanza a 
leer la palabra “justicia”.  Me quedé muda, no podía dejar de mirar la fotografía.  
Tanto me ha hecho pensar ese momento, la casualidad de haberla encontrado.  Fue 
un regalo.  Mi hermano con su cuerpo pudo haber tapado la palabra, esa palabra 
tan significativa en mi vida de trabajo fotográfico.  Me pregunto si el destino esta 
escrito, me pregunto si mi padre escogió esa banca para sentarnos en ella, o la 
habré escogido yo.  
 
¿Y estudiaste en algún sitio después? 
Empecé a estudiar fotografía en Nueva Orleans a dónde nos habíamos ido a vivir 
mi marido y yo. A los dos años regresamos  a México y seguí estudiando en la 
Universidad de las Américas. Monté un cuarto oscuro en el garage de mi casa y 
regalaba las fotos de cuanto niño me encontraba. Trabajé sin sueldo en un 
laboratorio fotográfico hasta que por cosas del azar, me vi envuelta en la toma de 
moda infantil y la publicidad de la misma, esto lo hice con gran gusto durante 
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muchos años. Después de que nació mi segundo hijo en 1980,  me empecé a 
cuestionar el camino de mi trabajo fotográfico,  fue entonces cuando me acerqué al 
Consejo Mexicano de Fotografía que en aquel momento presidía Pedro Meyer.  
Ponerle cara a los grandes fotógrafos que a través de sus imágenes ya conocía, fue 
muy emocionante. Me fui metiendo a ese mundo, descubrí el significado del 
“ensayo fotográfico”, y decidí cambiar de giro y empezar a trabajar proyectos 
personales. Fui dejando la publicidad.  Por suerte poco tiempo después con un 
proyecto sobre trenes abandonados conseguí mi primera beca, ésta me permitió 
iniciar mi camino en la espiral que ha sido mi trabajo durante los últimos 23 años. 
 
¿Y qué te sugiere la palabra fotografía? 
Soy un poco lenta y me ha tomado nada más 11 años darme cuenta de la magia que 
tiene el mundo digital. He redescubierto que la fotografía sí es pintar con luz.  
Anteriormente había cosas que ni dentro ni fuera del cuarto oscuro  se podían 
modificar.  Lo intentábamos con pinceles y químicos especiales, pero el pincel 
digital sí que es mágico. Para mí la fotografía es tiempo y es la creación a partir de 
uno mismo de una nueva realidad. Uno de los puntos que esta más presente 
actualmente en esta época digital, es el de la veracidad de las imágenes.  Pienso 
que la veracidad se ha podido poner en tela de juicio siempre, pero ahora por la 
obviedad digital posiblemente más. En realidad creo que una imagen es alterada en 
el momento de la toma, ya que cada uno de nosotros ve y siente diferente.  
 
 ¿Y qué relación ves entre fotografía y sociedad? 
Mis proyectos fotográficos han sido siempre sociales. El abandono, el rechazo, la 
soledad y el tiempo son constantes en mi trabajo.  La mujer anciana en espera de la 
muerte olvidada en un asilo, la mujer rechazada y abandonada en una cárcel.  Me 
pregunto si son justos los castigos. Me recuerdo de la palabra “justicia” labrada en 
la piedra.   Pienso que toda fotografía es documental, pero en mi trabajo,  el 
documento se vuelve una mezcla interior de sentimientos y miedos. Estos me 
envuelven al grado de mimetizar a mis sujetos.  Siento que no estoy documentando 
sino que a través de las imágenes me estoy liberando. En algún momento me 
cuestiono si las represento, o si de alguna forma son ellas las que me descubren y 
me representan a mi.  Hablo en femenino porque es a la mujer a la que siempre me 
he acercado. Una vez en una de mis exposiciones una joven se acerco y  me 
preguntó si yo no habría tenido una infancia infeliz. Me sorprendió mucho la 
pregunta.  Yo no creo haber tenido una infancia infeliz pero si me cuestiono 
muchas cosas alrededor de los temas que como proyectos selecciono.    
 
La última de las relaciones sería la de fotografía y muerte. 
A la muerte no le tengo miedo, le tengo pánico al proceso de envejecimiento. 
Estoy convencida que lo miedos no desaparecen, al conocerlos y confrontarlos se 
acomodan en una justa medida, pero no desaparecen. Sin embargo, es muy fácil 
decir que uno no le teme a la muerte cuando uno no ha estado cerca de ella.  Viví 
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el proceso hacía la muerte de mi madre, que fue un proceso muy largo y doloroso 
en el que ella ya no quería vivir, pero en el momento en que iba a morir, se aferró a 
la vida,   descubrí  que hay un temor enorme,  tal vez a lo desconocido, no lo sé. En 
relación a mi trabajo, en Cárcel de los sueños la muerte está muy presente. Las 
palomas no solamente son la libertad de forma simbólica sino que de alguna 
manera son la representación de esa muerte, la muerte siempre presente. La 
primera vez que llegué al asilo estaba lleno de palomas.  Sólo me dejaban estar 
durante una hora cuando las mujeres  en el jardín tomaban el sol.  La vejez es tan 
lenta, que las palomas iban y venían, se detenían en los brazos de las sillas o, sin 
mayor susto en los regazos de las mujeres mismas. La fotografía de la portada del 
libro fue un regalo que me dio la vida. Llevaba yo ya tiempo de visitar el asilo.  La 
mujer comía en el mismo sitio todos los días, las palomas  por la ventana se 
acercaban y comían de su plato, o a veces ella les daba un poco de tortilla.   Un día 
llegué como siempre y con mi tripié me paré justo detrás, las palomas se 
espantaron… estuve inmóvil mucho tiempo, por fin las palomas empezaron a 
entrar y con emoción suavemente empecé a tomar una y otra fotografía, 36 del 
mismo rollo y como siempre pasa, la última fue la mejor. Justo al tomarla sentí 
como el rollo se atoraba. “ ¡No puede ser!”, me dije…. Salí corriendo a casa para 
revelar el rollo y asegurarme de que sí la tenía.  El rollo definitivamente se había 
terminado, pero la imagen alcanzó a entrar en el cuadro con la pequeña parte 
nebulosa al final de la película.  Funcionó muy bien para la portada, lo nebuloso 
remitiéndolo a uno a los sueños del título del libro.  
  
¿Y cuáles serían tus preocupaciones fundamentales cómo fotógrafa? 
¿Cómo definirías tú trabajo? 
Como te mencioné anteriormente, el paso del tiempo, la soledad, el abandono, el 
rechazo... son constantes en mi trabajo.  Pienso que hay proyectos que le tocan a 
uno y estos me han tocado a mi.   A través de mi trabajo no busco respuestas, 
busco compartir mis dudas, mi miedos. El miedo a la vejez es un temor universal, 
el miedo al encierro es un poco mas lejano, sin embargo busco confrontar y crear 
conciencia de nuestras reacciones y limitaciones en el entendimiento de esas vidas 
que fácilmente podrían ser las nuestras. Yo vivo y siento mis proyectos, y me 
involucro, no puedo evitarlo.  Tal vez por eso, encontrarme a los 8 años sentada 
sobre una banca donde se alcanza a leer la palabra “justicia” fue tan fuerte para mi.   
Siempre doy explicaciones del porqué estoy allí, qué estoy haciendo, cuál es la 
intención del trabajo. 
Una vez una crítica de arte me preguntó si yo robaba imágenes y le contesté que el 
quehacer fotográfico de alguna manera implicaba robar imágenes, pero la forma en 
que yo lo hacía,  o se me permitía, era dándome tiempo. En algún momento pensé 
que los proyectos me encontraban a mí, las cosas se van dando y la vida te va 
regalando. Jamás me imaginé que el proyecto de las cárceles funcionara como ha 
funcionado. 
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¿Te refieres a Soledades sonoras? ¿Qué me puedes contar de él? 
Es un trabajo que me ha tomado varios años y en el cual de cierta manera sigo, 
creo que el interés inicial salió por el título de mi proyecto anterior, Cárcel de los 
sueños, aunque la verdad siempre había tenido la curiosidad de conocer el  interior 
de una verdadera cárcel. Cuando me planteé trabajar en las cárceles pensé que lo 
peor que me  podían decir  era que estaba yo como loca y que me fuera, pero las 
cosas se fueron dando y de pronto, ya estaba yo dentro.  Yo trabajo muy 
lentamente, me voy integrando en los espacios y casi sin darme cuenta de repente 
formo parte del lugar.  Dos veces me preguntaron que cuando había caído, la 
primera no di mayor importancia y la segunda,  quise saber porque me hacían esa 
pregunta, para mi era obvio ya que ni siquiera traía el color de la ropa asignada. 
Me contestaron: “Porque aquí te vemos todos los días, todo el tiempo”.  Me fui 
adentrando a la cruda realidad del encierro. Los testimonios empezaron a salir 
primero, a través de sus historias me fui acercando, las imágenes vinieron después. 
Mi intención en este proyecto no era retratar la vida de la mujer en la cárcel, mi 
intención era, y fue, retratar mujeres, grabar historias, testimonios de vida. 
Soledades Sonoras es un espacio que acondicioné para que el espectador entre y 
forme parte de esa sensación y de esa vida que yo compartí.  Utilizo dos 
proyectores encontrados. Uno de ellos dirigido al espectador cuando entra a la sala, 
consiguiendo que con su sombra forme parte del espacio en ese momento. Las 
imágenes se fragmentan  al ser proyectadas y así hablo de la vida fragmentada de 
estas mujeres. Son las voces de las mujeres mismas las que inundan la sala. Tuve 
una beca importante para lograr la primera parte del trabajo  y una segunda para su 
terminación.  Visité 7 cárceles.  Descubrí  que el delito es “permitido” en el 
hombre mas no en la mujer, que la mujer es castigada por la ley, por la sociedad y 
más severamente por su familia inmediata.  El rechazo de sus seres queridos y el 
abandono es algo con lo que tienen que vivir. La impotencia en muchos casos al no 
poderse defender, al no saber como, a la poca justicia en la asignación de las 
sentencias por sus delitos, genera rebeldía, odio y un total desgano. La mujer no 
abandona a su hombre en la cárcel, el hombre sin embargo, sólo espera la sentencia 
de ella y ya no regresa. Me interné en este mundo y me empezó a mover 
muchísimo. En México la justicia no existe. El que tiene dinero no está en la cárcel 
y el que no lo tiene, lo está. Hay mujeres y hombres que están en la cárcel y ni 
siquiera han visto procesadas sus causas.  La mujer es castigada más severamente 
por el mismo delito que un hombre.  En  algunos casos por ejemplo, la mujer se 
siente intimidada por el marido u amante y a pesar de que el hombre está 
encerrado, intenta introducir droga por temor a que le pegue y ahora cumple una 
sentencia de años.  Mujeres que por amor se han echado la culpa, mujeres que 
están dispuestas a lo que sea por ganar un poco de dinero para mantener a sus 
hijos, en fin, tantas vidas… Hace unos meses tuve la fortuna de poder visitar una 
cárcel en Sevilla, me di cuenta que las historias y las mujeres son las mismas. Una 
cárcel es una cárcel. 
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Ma. Dolors Tapias (directora del departamento de Diseño e Imagen de la Facultad 
de Bellas Artes de la Universidad de Barcelona): Es interesante observar cómo el 
espectador se siente inmerso en tu trabajo. Vivimos en la sociedad del bienestar, y 
con tú trabajo nos damos cuenta de que en cualquier momento nos puede cambiar 
la vida. Normalmente no somos conscientes de que puede haber un quiebre y de 
que podemos pasar muy fácilmente al otro lado. Consigues que el espectador entre 
y se sienta parte del espacio. Al no poder identificar el rostro, pasa también a 
formar parte de la escena, no es el otro, eres él mismo. 
Al ver y analizar este proyecto doy gracias por lo que tengo, hay una raya divisoria 
muy delgada entre un mundo y el otro. Me pregunto por qué nací de este lado 
habiendo tantas mujeres que nacieron del otro. Por ejemplo en la cárcel de Oaxaca 
hay mujeres que ni siquiera hablan español. Quiero presentar este trabajo allí e 
incluir dos testimonios que tengo en lenguas indígenas, es muy fuerte que haya 
mujeres en nuestras cárceles que no hablan español y que sus procesos se den en 
esta lengua. Es una lucha y una desigualdad muy macabra. En fin tantas cosas... 
Uno de los aspectos que más me ha afectado y del que me he dado cuenta 
conforme ha ido avanzando el proyecto, es  la impotencia  con la  que viven estas 
mujeres. Cualquier cosa se puede soportar si tienes la posibilidad de defenderte,  
de quejarte,  de hablar…. No solamente están sometidas a una cárcel de barrotes, 
es una cárcel donde no puedes hacer nada. Eso me da mucho enojo.  
 
Creo que trabajas en un tiempo expandido, donde lo que ilustra la imagen es el 
testimonio y la imagen pretende detener el tiempo y hacerte reflexionar. 
Ahora estoy en otro proyecto que nace de  Soledades Sonoras, un pequeño 
portafolio de imágenes de mujeres que han matado a sus parejas. Un retrato mucho 
más formal, casi todos de cuerpo entero, con un fondo neutro.  Me he topado con 
algunos casos espeluznantes. Por ejemplo uno, en que el hombre la golpeaba con 
un tubo, al día siguiente él le pedía disculpas. Hasta que un día ella se hartó y le 
pegó con el mismo tubo hasta matarlo. Las mujeres somos increíbles, porque la  
culpa es tan fuerte que confesamos y nos entregamos, eso hizo ella.  
 
 
¿Y qué proyecto crees que representa mejor tus inquietudes? 
Creo que  Cárcel de los sueños  llegó en un momento muy crítico de mi vida,  en él 
hablo de un miedo universal, para la mujer más que para el hombre porque  la 
aceptación del proceso de envejecimiento es totalmente diferente en ambos sexos.  
En la cárcel de Soledades Sonoras muchas veces el espectador no se siente 
identificado. Por eso me interesó hacer una instalación en la cual se incluyera al 
espectador, porque la gente escucha estas historias y se mantiene al margen, no se 
dan cuenta de que es una realidad y de que ese mundo esta aquí y ahora, y que la 
línea divisoria es muy, muy endeble. Me encariño mucho con mis proyectos. El 
libro de Cárcel de los sueños salió a finales del 97.  Fue un proyecto muy especial 
y en su momento muy duro. Cuando terminó y la exposición empezó a moverse, 
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me percaté de lo difícil que había sido pero de lo mucho que me daba y me sigue 
dando.   Se escribió cantidad sobre el trabajo y la exposición viajó por muchas 
sedes.  José Antonio Rodríguez, crítico de fotografía, al referirse al trabajo años 
más tarde, citó: “Cárcel de los Sueños…a punto de convertirse en clásico”.  
Imagínate, me encantó. Los autorretratos no salieron con el proyecto original,  se 
unieron en la edición del libro, yo no pensaba mostrarlos, los fui guardando. 
Cuando los exhibí por primera vez, una persona me dijo:  “éstos sí son tus miedos 
colgados en la pared”.  
 
Se nota que te implicas mucho y que dedicas mucho tiempo a observar y 
relacionarte con la gente. 
El tema más complicado es conseguir los permisos. Siempre digo en broma que mi 
proyecto verdadero es conseguir permisos. En mis solicitudes explico que mi 
interés no es ni crítico ni político, pero la verdad es que de cierta manera sí lo es.  
Hace poco leí que lo más político que  uno podía hacer, es decidir hacia dónde 
quería uno dirigir la mirada de los demás. Una vez que entro al espacio, casi formo 
parte de él, no sé qué pasa, y no lo digo por presunción, la cárcel es un lugar donde 
me siento protegida. Trato de pasar lo más desapercibida posible, lo cual por mi 
altura cuesta trabajo, pero las mujeres se va acercando y poco a poco me van 
aceptando.  
 
Es un trabajo honesto, una postura honesta y se nota. No hay manipulación. Estás 
mucho tiempo observando y  permites que te conozcan, te regalan tanto, porque tú 
también les estás regalando muchas cosas, entre ellas tú tiempo. Un periodista no 
regala nada, es un trabajo muy distinto. Me decías antes que es la primera vez que 
te lanzabas a una presentación digital, ¿Qué ha supuesto para ti la inmersión en 
este mundo? 
Ha sido un descubrimiento divertido y fascinante. Yo trabajo aún a partir de un 
negativo, tengo una camarita digital chica, pero mi oficio me sigue haciendo dudar, 
y sigo teniéndole más confianza al negativo tanto en la toma como para el archivo. 
Hace unos días una amiga que tiene un laboratorio profesional me  platicaba sobre 
algunos archivos que ellos tenían desde hace años y que ahora ya no los podían 
abrir. Es diferente al saber que los negativos los tienes en un sobre y éste  al 
alcance de la mano, archivado en el cajón. Estoy trabajando un proyecto en el cual 
dibujo y pinto. En las mismas cárceles busco rincones, o algunas de sus 
pertenencias, es raro que fotografíe sin el sujeto humano.  Las trabajo durante 
horas, es una tentación el querer mejorarlas y como la tecnología lo hace tan fácil 
puedes seguir indefinidamente. Los brillos y las sombras son mucho mas sencillos 
de alcanzar, preparo un mezcla visual entre el grabado y la fotografía. Pienso que 
la tecnología es una ricura, me ha tomado mucho tiempo aceptarla,  pero bueno, 
por fin me llega.  Me llama la atención cómo a partir de que entra la digitalización, 
algunos fotógrafos han regresado a los procesos antiguos y a retomar las cámaras 
de cartón. No sé si es una manera de revelarse, de intentar detener el tiempo. Estoy 



vidayovanovich.com 
 

 7 

contenta con lo que estoy haciendo, me  divierte y están saliendo cosas 
interesantes. Pero repito, me gusta tener el negativo e ir experimentando a partir de 
él. Es muy importante el oficio, me he dado cuenta de que por mi formación 
fotográfica clásica cuando estoy delante de una pantalla sé lo que hay que pedirle 
visualmente a la máquina. No sé  cual es el proceso cuando uno no ha tenido esa 
educación de base.  Yo he visto fotografías digitales donde la luz no concuerda con 
la imagen, eso es sintomático de que la persona que las trabajó no sabe mirar. Otra 
cosa que me asusta en relación a la fotografía digital es la velocidad con la que 
cambian las cosas, para mí la cámara es casi como una extensión de mi mano, 
cuanto más viejita más cariño le tengo.  Ahora, a este ritmo y con la complicación 
que implica entender los manuales y el funcionamiento de las cámaras, 
necesariamente cambia la relación que estableces con ella. Y no sé como esto 
afectará  a futuro. Precisamente la semana pasada fui a dar una charla a unos 
chicos en la UAM y la maestra les dijo que ellos están conectados al Mouse como 
si fuera su cordón umbilical.  Yo creo que hay que cuidar la parte emocional del 
estar, del quehacer, ésta parte del oficio, meterse en el cuarto oscuro y vivir el 
proceso de la fotografía hasta que sale. Ahora mientras estás imprimiendo, puedes 
hacer otras cosas, hay un distanciamiento con los materiales, no hay contacto, todo 
es totalmente diferente. No lo critico, creo que  es muy interesante pero habrá que 
analizar lo que esta pasando porque seguramente se quedan muchas cosas en el 
camino. 
 
¿Y dices que das clases de fotografía? 
Fíjate que nunca he sido maestra, la primera vez que me invitaron a dar una 
conferencia, debo confesar que acepte forzada. Pero creo que es importante para el 
trabajo de uno, para ubicarse, para centrarse, para escribir, para poner sobre un 
papel cuáles son tus ideas y para compartir la experiencia. Ahora me invitan a cada 
rato y lo disfruto muchísimo. Qué importante es lanzarse la primera vez.  Además 
de los jóvenes se aprende más que de un libro. A veces doy talleres, soy parte del 
Sistema Nacional de Creadores y vamos a algunos de los estados,  he sido también 
profesora en el Centro de la Imagen. 
 
¿Y cómo ves el sistema educativo en el ámbito de la fotografía en México? 
Cuando yo empecé éramos 20 fotógrafos.  En el Consejo Mexicano de Fotografía 
se daban talleres pero no había una estructura formal de escuela. Cuando decías 
que eras fotógrafo la gente te miraba raro. “¿A que se dedicará?”, se preguntaban.  
La fotografía ha tenido que luchar mucho para estar  al mismo nivel que la pintura 
y la escultura.  En México ha tomado más tiempo que en países como Francia por 
ejemplo. Ahora resulta que todas las disciplinas utilizan la fotografía y no como 
registro, sino como parte integral de la obra, hasta en danza he visto imágenes 
proyectadas sobre los cuerpos.   Yo bromeo y digo que ahora nos deberían de 
pagar comisión a los fotógrafos. Estamos inundados de escuelas de fotografía y la 
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camarita digital ha hecho que todo mundo sea fotógrafo.  Me asombra la 
inmediatez que hace posible la tecnología. 
 
Y para terminar ¿Qué te sugiere el término fotografía latinoamericana? 
A partir de la exposición "Hecho en Latinoamérica" tuvimos muchas discusiones y 
pláticas al respecto. Mucha gente que no conoce demasiado y algunos que sí, 
todavía nos ubica dentro de la estética de Álvarez Bravo. La producción 
fotográfica en América latina ha avanzado mucho y estamos a la par del avance 
tecnológico y fotográfico de cualquier parte del mundo. Me da la impresión que en 
los países donde hay menos recursos la producción artística es más sensible. Pero 
tampoco lo tengo muy claro, creo que lo importante es tener algo que decir, no 
tanto desde donde lo dices.   
 
 
Vida Yovanovich 
Mª Dolors Tapias  
Claudi Carreras 
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